Рассказ о том, как автор впервые услышала звуки войны и переживала стадию отрицания. Она описывает свои наивные мысли и панику, которую увидела на улицах. Автор признается, что тогда не могла отличить залпы "Градов" от взрывов "Искандеров". Она также рассказывает о том, как война повлияла на ее жизнь и оставила след в ее сердце.